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LETTRE A HUGO

Paris, le 29 aott 2021
Cher Hugo,

Comme nous ’avions évoqué précédemment, je suis rentrée a ’EHPAD Jeanne d’Arc le 26
février 2020 juste avant le premier confinement. Alors que je découvrais le fonctionnement de
cet ¢tablissement, deés le 10 mars, il a fallu que je m’adapte au confinement national c’est-a-

dire a rester « confinée » dans la chambre avec interdiction totale des visites.

Lorsque vous m’avez parlé de ce travail sur I’espoir, je n’étais pas slre de pouvoir y
participer. Je ne pensais qu’a la petite semaine de vacances prévue du 14 au 21 juillet 2021.
Enfin une petite période différente ! C’était pour moi la possibilit¢ de prendre I’air et de

renouer avec les vacances en famille.

La veille de rentrer a Paris, le 20 juillet 2021, je suis tombée et je me suis cassé le trochanter
(presque le col du fémur). J’ai été¢ opérée a I’hopital le plus proche le 22 et je suis rentrée a
I’EHPAD le 30 juillet. Cela me parait difficile de parler d’espoir en me servant de ces

événements récents.

J’ai plutdt envie de vous raconter une soirée du mois d’aotit 1956, il y a donc soixante-cing

ans.

J’étais dans le jardin de mon lieu de villégiature et je trainais avant de rentrer en ce dernier
soir de vacances. La nuit commengait a tomber et je m’apergus que le jour avait baissé et que

je me trouvais entre chien et loup.

C’est dans un poeme intitulé ESPOIR que je transcrirai ensuite ce que j’ai pu ressentir alors.

ESPOIR rend compte de tous les sens éveillés en moi a ce moment-1a.

Contrairement a mes habitudes de citadine ou les rues sont éclairées le soir, il n’y avait alors
aucun réverbere a 1’alentour diffusant une lumiére parasite. La douceur du soir s’est ¢loignée
et je découvre le caractére oppressant que I’on peut ressentir dans les rues obscures. La
premiére strophe montre I’oppression que je ressens surtout que je sais que c’est le dernier

soir avant la fin des vacances d’été.



Dans la deuxiéme strophe, je suis impressionnée par I’absence de vent et de bruit. Le jardin
ou je me trouvais, était entouré de pavillons mais chacun a I’air d’étre rentré chez lui et I’on
n’entend pas les bruits de la vie courante. Seul un cri d’oiseau perce cette atmosphere

accablante.

Dans la troisiéme strophe, je montre que la nuit pénetre tout. La répétition de « tout » marque
bien I’'impossibilit¢ d’échapper a cette situation que je pergois comme suffocante voire
hostile. Les jours de fin aolit commencent a se faire plus courts a I’approche de I’automne.
Prés de I’allée ou je me trouvais, le bosquet dont la présence me rassurait habituellement a
disparu de mon champ de vision, car sournoisement, « ’ombre dense s’insinue». La
répétition des «s» traduit le ressenti que j’éprouve: dans une certaine mesure, mes
sentiments face a la progression de la nuit me semblent proches de ceux d’Andromaque que

Racine lui fait comparer a des « serpents sifflant au-dessus de nos tétes ».

Je commence a avoir froid. Ce froid me fait frissonner. Je m’apercois alors qu’il fait nuit noire
et je distingue alors au loin une petite lampe qui s’allume. Elle me guide. Alors que tout se
conjuguait ce soir d’été pour accorder la priorité au désespoir, je découvre que la possibilité

de sortir de cette situation angoissante existe.

Ainsi, je réagis dans les deux derniers vers. Je suis restée dans le jardin ce qui ne m’était
jamais arrivé auparavant et j’ai ressenti pour la premiere fois des sensations nouvelles. En
effet, ce n’est pas cette souffrance qui I’a finalement emporté. Je fais confiance a mon
souvenir et a mon expérience de toutes les beautés des autres jours : « je me souviens » et « je

crois au lendemain superbe ».

Quand j’ai terminé ce poeme, je suis revenue au début du texte et j’ai intitulé ce poéme

« ESPOIR ».

Si je raconte tout cela, cher Hugo, c’est que cette impression pénible liée a I’obscurité
nocturne est toujours pour moi une réalité et quand je suis éveillée la nuit, un sentiment de

confiance m’envabhit et j’attends toujours avec ferveur le lever du jour.

Nous pourrons évoquer ce sujet lors de nos prochains échanges. Voici le poéme « ESPOIR »

évoqueé plus haut dans ma lettre.
A tres bientot, cher Hugo.

Suzanne



ESPOIR

Je vis ce dernier soir d’été,
J’en capte chaque bruit,
J’en cueille chaque fruit,

Je le trouve acre et sans gaietg.

Oui, ce soir m’impreégne et m’épie.
Aucun souffle ne le bouscule.
L’air aspire ses tentacules

De calme. Un seul oiseau pépie.

Tout s’envahit de retenue,
Tout s’obscurcit, tout se concentre,
Et le bosquet devient un antre

Ou ’ombre dense s’insinue.

D¢ja le froid pénetre I’herbe
Emprisonnant le noir qui vient.
Mais moi, je sais, je me souviens,

Je crois au lendemain superbe.

Paru en 1957



